熟悉的送餐車聲與敲門聲
文／送餐守護中心 黃鈺順個管員

傍晚的吉安鄉，雲層壓得很低，是典型的夏日午後雷陣雨。送餐員將熱騰騰的便當放進保溫箱，檢查好煞車與燈光後，沿著濕漉漉的鄉間小路出發。

今天其中一站，是住在吉安鄉山坡邊的個案。那段小路狹窄又陡，雨水順著坡面傾瀉而下，將路面沖得濕滑難行。送餐員握緊車把，心裡明白一旦滑倒，不只便當泡湯，自己也可能受傷。

接近案家時，他看到屋旁水溝的雨水已快滿溢，大雨也不斷從屋簷傾瀉而下。想到李大哥和馬大姊行動不便，若真有積水湧入屋內，恐怕來不及處理，於是加快了行車速度。

車剛停下，個案已站在屋內，望向門外。送餐員將便當遞上，個案接過時簡單說了句：「辛苦你了！」送餐員點了點頭，眼角餘光已注意到屋內牆面有隱約的潮濕痕跡，心裡暗記，下次要向個管員反映，看看是否能協助檢查修繕。

下坡的路更濕滑，車輪碾過積水濺起泥點，雨水滲進褲腳和鞋內，冰冷黏膩。但心裡卻有一種踏實感——這不只是送餐，更是一份每日準時送達的關心。對許多長輩來說，那熟悉的送餐車聲與敲門聲，是外界仍記得他們的證明。

回到總會時，送餐員渾身早已濕透，可一想到個案接過便當時，那眼神裡透出的安心與信任，他就覺得這趟風雨路，走得再辛苦也值得。風雨終會停歇，但那份守候，會一直延續下去。